Por: Nicholas Boys Smith
«Las cosas buenas», escribió Roger Scruton, «se destruyen fácilmente, pero no se crean fácilmente». Tenía en mente los «bienes colectivos» de «paz, libertad, ley, civismo, espíritu cívico y seguridad de la propiedad», pero bien podría haber estado escribiendo sobre arquitectura.
Ayer, en lo que el alcalde de Limoges, Guillaume Guérin, ha calificado de catástrofe patrimonial , los alborotadores franceses hicieron lo que los revolucionarios siempre han hecho. Buscando subvertir su propia cultura cívica, incendiaron un edificio público: el Ayuntamiento de Limoges. No fue un accidente, ni una chispa que provocó un incendio fortuito. Los alborotadores irrumpieron en el edificio y lo incendiaron deliberadamente, amenazando con asesinar a quienes intentaran detenerlos. En escenas que recuerdan desgarradoramente el derrumbe de la aguja de Notre Dame en llamas en 2019, la elaborada torre del reloj y el campanario del Ayuntamiento de Limoges se desplomaron entre las llamas en directo por la televisión francesa, provocando exclamaciones de horror. «Es Notre Dame otra vez, estamos desconsolados», lamentó un comentarista.
Conozco un poco el Ayuntamiento de Limoges. Al igual que Stoke-on-Trent, en Gran Bretaña, es un centro de cerámica. A diferencia de Stoke-on-Trent, Limoges es próspera; sus joyas históricas no están en ruinas, sino bien pulidas y conservadas.
Limoges no era un edificio añadido a la circunvalación por un urbanista modernista. Se ubicaba en el emplazamiento del foro de la ciudad romana de Augustoritum. Durante la Edad Media, allí se encontraba el Priorato de Saint-Gérald, cuyos edificios fueron posteriormente reconvertidos en ayuntamiento. En 1875, en pleno auge de la ciudad, Limoges demolió los restos del priorato y los sustituyó por el elaborado Hôtel de Ville, de estilo neorrenacentista y Luis XIII, que fue destruido ayer. Grande y majestuoso, el corazón cívico de Limoges era una rica mezcla de medallones y mansardas con elaborados motivos rústicos, altos ventanales y una puerta de entrada de ensueño. «Somos limougeauds , llevamos aquí 2000 años y amamos nuestra ciudad», proclamaba. Por desgracia, ya no.
A los revolucionarios les gusta destruir cosas. Esto oculta su brutal estupidez entre la conmoción y el humo. En realidad, no se trata solo de los franceses rebeldes. Durante los disturbios de la Reforma británica de 1831, la turba incendió el castillo de Nottingham y el Palacio Episcopal y la Mansion House de Bristol. La Comuna de París derribó la Columna Vendôme en 1871, declarándola «monumento a la barbarie, símbolo de la fuerza bruta y la falsa gloria». En escenas que presagiaban la destrucción de ayer, la Comuna de París también incendió el Ayuntamiento de la ciudad, modelo del Ayuntamiento de Limoges.
Lo que ha cambiado es la forma en que reconstruimos. En el siglo XIX, Europa abundaba en nuevos ayuntamientos, a la vez armoniosos y elaborados. Expresaban la esencia de su ciudad a través de su escala y la riqueza de sus detalles. Algunos eran de estilo clásico, como el Ayuntamiento de Birmingham o el de Leeds. Otros eran góticos, como el de Manchester. En Francia, como en Limoges y París, el estilo predilecto era el neorrenacentista.
Cuando se destruía un ayuntamiento, este era restaurado adecuadamente o reemplazado por uno más grande o mejor. Así, el Hôtel de Ville de París, incendiado por la multitud en mayo de 1871, fue reconstruido en 1882, al igual que la Columna Vendôme fue erigida de nuevo en 1874.
Hoy en día no tenemos esa suerte. La arquitectura modernista y la reticencia cultural a reconstruir hacen que, casi sin excepción, todos los ayuntamientos construidos en Gran Bretaña o Francia en los últimos 80 años sean edificios sin encanto, incapaces de generar o canalizar orgullo cívico. Pensemos en los ayuntamientos de Brest, Grenoble, Bobigny, Créteil y Le Havre en Francia, o en los de Hove, Sunderland y Brent en Gran Bretaña. Mejor no lo hagamos, si no queremos deprimirnos.
Por eso, la destrucción arquitectónica pone en peligro nuestro futuro colectivo. Corremos el riesgo de sustituir bellezas perdidas por horrores modernos, debilitando aún más nuestra confianza cívica mutua, y no podemos permitirnos ese lujo. El Ayuntamiento de Limoges era un excelente ejemplo de ciudad orgánica, de la larga continuidad de mejora y destrucción creativa abandonada durante el siglo XX.
Francia debería hacer lo que hizo tan brillantemente en Notre Dame: “reconstruirla”, pero haciéndola aún más grande, mejor y más hermosa.
